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Hinter Koloniſt Willgrebes Gehöft ſtand noch im bunten 
Bänderſchmuck der Maibaum, den er gepflanzt hatte, Um 
den Backofen ſpielten die Kinder. Alheid erblickte er nicht. 
Nur flüchtia hatte er ſie im Allmerhof geſehen, wo ſie um 
die ſteinerne Tochter des Vorſtehers ſich mühte. Auf dem 
Friedhof war ſie nicht geweſen. Wo mochte ſie weilen? 
Als er um das hohe Ahrenfeld bog, das ſich hinausſtreckte 
ins Moor. entdeckte er ſie am Ackerrain, wo ſie roten Mohn 
und weiße Ringelblumen zum Strauß band. Die Sonne 
die rot am Moorrand hing. überao ihre weiße Haut mit 
zarter Roſenfarbe und malte ſchimmernde Lichter in ihr 
Goldhaar. 3 betrachtete er ſie. 


„Alheid { 
Röter als die rote Sonne glühte ihr 


Sie erſchrak. 
e ich aufm Allmerbof? Alle find 
„Du? — enn nich auf'm merho e find dr, 
Vater, Mutter, das Geſinde —“ 8 
9 15 35 ee 1 
„Ich wär dr woll upſtunn noch“, entſchuldigte fie, 
van: fann ein denn Anna Allmer beiſtehen? Die nimmt 
ein Troſt an, — nich mal von Hilmer Poppe.“ 
Jan legte den Arm um ihren Leib. „Du würdeſt dich 
tröſten laſſen von ein, der dich recht lieb hat, wie?“ 
„Ich weiß nich“, antwortete fie. „Es gibt dr woll arg 
ſwere Dingens un unermeßliches Herzeleid, aber ich mein 
ein liebes Wort von ein, der es gut meint, müßt ein'n 
immer aufrichten.“ 

„Du ſüße Dern!“ Er küßte ſie. 

„Ich hab' ja in mein Leben nix 440 wie Sonnen. 
fein“, wehrte fie demütig. „Wirklich un wahrhaftig, 
mannigmal ſchäme ich mich, * gerad’ mir ſo'n großes 
„ 1 3 — Liebe a Fa ungeheuer 

ert ſein, um ſie zu verdienen. es denn auch wahr 
Haſt mich lieb?“ 1 

„So lieb, daß ich lieber mein Leben laſſen mö t', als 
dich 7 5 1 mein 1 ie 

„Jan! — Jan!“ — Es war ein Auſſchrei. 

„Haſt du mich denn nich lieb, du?“ 

Dr a Woll! — So lieb! So lieb. — Ach laß mich 

„Du Dummes! Jürgen⸗Ohm is la all auf'n Weg un 
macht das richtig mit dein Vater.“ 5 K 

Heiße Küſſe erſtickten ihren Widerſpruch. 

„Ich muß fort! Ich muß nach unſer Haus. Die Kolo⸗ 
niſten kommen all die Straße herauf. Ich muß dr fein 
bei'n Abendeſſen.“ 

Am nächſten Sonntag wanderte Jürgen Osmer im 
Kirchenrock, einen Fliederſtrauß im Knopfloch, zum Will⸗ 
grebehof. Er hatte feinem Neffen feine Meinung über den 
geringen Brauſchatz von Alheid Willgrebe nicht verſchwiegen, 
noch daß die Wahl ſolch armer Bäuerin für die Familte den 
Verluſt des Hofs bedeute. Als aber Jan auf ſeinem Sinn 
beſtand, ging er ohne Widerworte, getreu ſeinem Grund⸗ 
ag: „Die Dingens kommen, wie ſie kommen. Da kann 
ein was bei tun.“ 

Willgrebe erwies ſich zäb, bauend ei die offenbare 
Verliebtheit des jungen Osmer, eine Verliebtheit, wie fie 

Moor zu zeigen nicht üblich war. Außer einem an⸗ 
Rändigen Leinenſchatz vermochte Jürgen⸗Ohm nichts zu er⸗ 


handeln. Nur eine Fleiſchhochzeit wollten die Brauteltern 
geben und auch den Verſpruch ſchon großartig feiern mit 
Kaffee und Kuchen und Einladungen an die ganze Kolonie. 
Margret Willgrebe verhieß das in ihrer Herzensfreude 
über der Tochter Glücklos. Und ſobald der Torfſtich beendet 
war und noch die Heuernte begann, wurde wirklich ganz 
Weyerdamm zu dieſem Freudenfeſt gebeten. 

Ein Sonntag war's mit blauem Himmel und bellem 
Sonnenſchein, ein Tag, an dem die Bienen freudig ſchwärm⸗ 
ten und die Hofhunde den Schatten ſuchten. Unter dem 
glühenden Sonnenbrand wanderte Hilmer Poppe ins Moor. 
Er benutzte in verſchwiegener Hartnäckigkeit jede freie 
Stunde, um, treu ſeinem Schwur, der Spur des Mörders 
nachzugehen, die die Polizei nicht finden konnte. Ihm ge⸗ 
börten aber nicht viele Freiſtunden. Denn Geſche Poppe 
verlangte ein Erbteil für ihre nachgeborenen Drei. Der 
alte Poppe und ihre Stiefföhne mußten unermüdlich tag⸗ 
werken. Auf viele hundert Birkenſtümpfe hatte er fein 
Holzſtück ſchon vergebens gepaßt. Bis jetzt war er immer 
rechts von der Kolonie gegangen, nach der Seite, wo 
Meter⸗Clüvers wohnten. An dieſem Sonntag verſuchte er's 
auf der anderen Seite. Und nachdem er ſein Stammende 
ein dutzendmal aufgeſetzt hatte, entdeckte er in einem dichten 
Buſch neben einem Torfloch wirklich einen Birkenſtumpf, 
in deſſen noch ziemlich friſche Wundfläche die Bruchftl“ e 
ſeiner Birke ſich einſchmiegte wie eine Schraube in ihr Ge⸗ 
winde. Vorſichtig ſah er ſich um. Niemand, ſoweit das 
Auge reichte, auf der vor Hitze flimmernden Heidekraut⸗ 
fläche. Da begann er ſorgfältig den Boden ringsum zu 
durchſuchen. Kein Fußabdruck war erkennbar. Wenn das 
Kraut niedergetreten worden war, es hatte ſich wleder auf⸗ 
gerichtet. In dem braunen Wollteppich bezeichnete kein 
Einſchnitt die Straße, die der Mörder geſchritten war, und 
rings um den abgehauenen Stamm ſtanden die verdorrten 
Heideblüten in verſtockter Verſchwiegenheit. Aber an 
einigen Spitzen hing es weißlich wie feine Wachströpfchen. 
Und da Hilmer die Stauden behutſam zur Seite bog, lag 
auf dem braunen Moorboden ein weißes Stäbchen mit 
grünem Kopf, ein unangezündetes Wachsſtreichholz. Es 
mußte dem, der die Birte abhieb, aus ber Schachtel gefallen 
fein, als er ein andres anſtrich, damit es ihm bei der Arbeit 
leuchte. 1 hob es auf, betrachtete es genau. Er 
hatte die Art beim Tabakkaufen in Bremen zufällig einmal 
geſehen. Im Moor benutzte ſicher niemand die teuren 
Dinger. hre Pfeifen zündeten die Moorleute mit einem 
Stück glühenden Torf an. Wenn aber einer Zündhölzer 
gebrauchte, ſo waren es die Holzſtäbchen mit gelbem 
Schwefelkragen und rotem Phosphorkopf, die an den Hoſen 
angeſtrichen wurden. Gottlob! Keiner aus Weyerdamm, 
keiner, der im Moor zu Hauſe war, hatte den Vorſteher er⸗ 
ſchlagen! Hilmer konnte ſeinen Landsleuten wieder ohne 
Scheu die Hand drücken. Das war gut. Es machte die 
Entdeckung des Mörders mühſamer. Aber es war doch 
ſehr gut. 

Er ſteckte das Wachszündholz zu dem Stück Birken⸗ 
ſtamm in der Taſche und ging in gerader Linie nach Weyer⸗ 
damm zurück. Dabei hielt er die Blicke feſt auf den Erd⸗ 
boden gerichtet, immer in der Erwartung, eine weitere 
Spur zu finden. Aber wer konnte ſagen, ob der Mörder 
hier gegangen war? Ob zehn, ob hundert Schritte weiter 
rechts oder weiter links? 

An ihrem Gartenzaun ſtand Anna Allmer ſchlank und 
ſchwarz in der Mittagsſonne. Fragend, beiſchend ſchauten 
ihre Augen ihm entgege 

„Haſt was gefunden 


r 


1 


Er überlegte einen Augenblick. Nein. von 3 

mit denen er ſelbſt in ſich fertia war, redete Hilmer nicht. 
Nix von Belang“, antwortete er. „Bloß. ich mein', die 
Cerſchtskommiſſion mag das doch richtig durchſchaut haben: 
Ein’ aus Weyerdamm ſoll der Dotfläger woll nicht fein.“ 

8 das auch Jan Osmer fein’ Meinung?“ 

n Osmer denkt an fein Dern un an Hochzeit machen. 
Und hat für andres fein’ Sinn“, antwortete Hilmer, den die 
Teilnabmsloſigkeit des Jugendkameraden verletzte. 

Anna zuckte die Achſeln. „Du haft Sinn für das an⸗ 
dere —un findft dr auch nix heraus. Un Vadder wartet 
umſonſt auf Recht.“ 

„Gott wird ihm ſein Recht ſchaffen, Anna.“ 

„Ja, das ſagt der Paſtor auch“, antwortete ſte unge⸗ 
ug „Aber derweil das Korn wächſt, verhungert das 

e 


Er ſah ſie mitleidig an. „Das tft fo: zu ein Zeit. wo alle 
Menſchens ſich freuen, fühlt ein doppelt ſlimm ſein Kum⸗ 
mer. Du wirſt das einſam haben vandage. Nu is mich 
das nahſten leid, daß ich Jan verſprochen hab' mit mein 
Leuten auf ein kleine Stunde zu fein Berſpruch nach Will⸗ 
grebe hinzukommen.“ \ 

„Geh' man“, drängte ſie. „Ich mag gern denken, daß dr 
noch Menſchens find, die lachen mögen. Ich hoff' denn, ich 
lern's auch wieder, wenn auch nicht flink. Kommſt auf'n 
Abend?“ : 

„So fnell ich man abkommen kann.“ 

Er nickte ihr zu und ging ein paar Schritte. Sie rief 
ihn zurück. 

„Hilmer!“ 


„Woll 

„Ich hab' mich noch nicht bedankt bei dir für dein 
Müh' un auten Willen. Aber glaub', ich gedenk' dir's.“ 

Kein Zug veränderte ſich in ſeinem ruhigen Geſicht, 
aber das Blut ſchoß dunkel hinein und es war ein Beben 
in feiner Stimme. „Anna, dr find nich viel Dingens, die ich 
für dich nich tun möchte.“ 

Und er drückte feft die Hand, die fie ihm über den 
Zaun reichte. N 

Am Nele, wurde bei Willgrebes Verſpruch ge⸗ 
feiert. Der ganze Ort, groß und klein, war zugegen. Wer 
m der Zeit über die Dorſſtraße gegangen wäre, hätte es 
ummen hören in dem alten Haus wie in einem Bienen⸗ 
korb. Mit ſtolzem Lächeln trug Margret Willgrebe Berge 
von Kuchen auf. Alheid grüßte jeden mit vor Seligkeit 
ſtrahlendem Geſicht. Aber ihr Blick haftete auf keinem und 
fte hörte auf keines Rede. Wie die Sonnenblume der 
wandernden Sonne, ſo folgten ihre Augen Jan Osmer, 
wohin er ſich wenden mochte, und ihre Ohren lauſchten nur 
ſeinen Worten. 
„Sat verliebt is dein Wicht“, ſtellte Geſche Ponne feft, 
den Kuchen zwiſchen den Zähnen zermalmend. „So was 
fießt ein nich oft, daß Derns ſich das fo merken laſſen.“ 


Die Mutter war unverwundbar in ihrem Glück. „Je, 
Poppen, warum fol fie nich? Sie is ja in Ehren fein 
Braut. Un er hat ihr auch lieb.“ 

Das ſollt' ein ja vermutend fein.“ Geſche 
ſah hinüber zur Feuerſtelle, wo Alheid eben ſich 
an Jan anklammerte, mit hingebendem Lächeln ihm 
etwas zuzuflüſtern ſchien, auf das er ſehr gelaſſen 


erwiderte, während er ihre Hand von feinem Armel ſtreifte. 
„Ja, vermutend ſein ſollt' eins das. Man bloß, er läßt ſich 
das ganz un gar nich aus.“ 

„Mannesleute tun immer baldadig,“ entſchuldigte die 
dicke Trin — Alheid Hude, die von gutmütigerer Art war. 
„Dein' Albeid Willgrebeſch fol Jan Osmer woll nett zu 
paſſen kommen. Is ja der ſmuckſte Wicht in ganz Weyer⸗ 


m. 
„Das laß man Anna Allmer nich hören,“ meinte Geſche. 
„Nee, weißt, das Anna wär' mir zu ſpinnig un zu bver⸗ 

ſpönſch' 9 4 urteilte die Snakenbergerſche. 

„Aber Taler hat ſie,“ verſicherte die Hude. „Mit der 
Schute fol der alte Allmer die ja woll in Kornſäcke ges 
ſchaufelt haben.“ 

„Haſt ihm dabei geholfen, Mudder Hude?“ fragte eine 
luſtige Stimme. Jan Osmer beugte ſich zwiſchen die kaffee⸗ 
trinkenden Frauen. 

Die kreiſchten lachend auf. „Nee, da ließ der Alte kein 
beikommen. Bloß nachts konnt ein das Klirren von den 
Goldſtücken hören, viele Stunden lang.“ 

„Der Tauſend! Eine feine Muſik!“ 

Albetd legte den Arm um Janus Schulter. „Klug 18 
die Anna und reich auch. Aber ein von ganſen Herzen lieb 
e 92 99 1 ſie nich.“ 

„Ei was, da ſiber ſieht man weg, wenn ei e 
welt en gets ® Be 

önn u da über wegſeh'n? Im Ernſt?“ 

„Je nun, ich weiß nich.“ f 

„Och du!“ Alheid war wirklich böſe. Tränen traten 


5 P 1 die Augen. „Ich weiß gar wich, wie du heut’ man 


„Was dennd Anna Allmer will mich doch richt freien. 
Die is mit Hilmer Poppe verſprochen ſeit Jahr un Tag.“ 

„Wenn ſie's aber nich wär — un wollt' dich freien — 
un ich wär' dr nich, — Jan, was würdeſt du tun?“ 85 

Es war ſtill geworden um die beiden. So eifrig klang 
die Frage, ſo ſchwer von einer Liebe ohne Maß, daß der 
Scherz ringsum verſtummte. 

Jan zog die Brauen zuſammen. „Wenn der Teufel ein 
Eichhörnchen wär', dann hätt' er ein“ buſchligen Schwanz, 
pflegte unſer Rittmeiſter zu ſagen.“ 

„Was heißt das?“ i 

„Daß du zu niel fragſt“ Er ſchob ihre Hände zurück. 

n! — Was würdeſt du tun?“ 

„Das kann ich nich ſagen. Drei „Wenn“ ſind zu viel für 
mich. Hilf lieber deiner Mutter den Kuchen herumreichen.“ 

Sie ging ſtumm in die Stube, wo die Kuchen ſtanden, 
aber ſie kam nicht ſofort zurück. Sie ſaß in einem Winkel 
und weinte. um erſten Mal durchſchauerte ſie kalt die 
— daß für das vollwertige Gold ihrer Liebe der 
Mann ihr nur Kupfer zu bieten hatte. 

Jan wand ſich zwiſchen den Tiſchen durch zur Flettür. 
Dort hielt Hilmer ihn auf. 

„Du haſt ihr gekränkt, Jan.“ 

„Je mehr du die Katze ſtrakelſt, um ſo höher hält ſie den 
Be Derns mußt dir erziehen,“ ſagte Jan und ging aus 

er Tür. 

Draußen ſtrich er ſich mit dem Armel über die Stirn, 
die ſeucht war. Unerträöslich die Schwüle drin, und die 
Dirne, die ſich wie eine Klette an ihn hing. Und ihr Ver⸗ 
kehr dauerte doch ſchon in die dritte Woche! Die Sonne tod 
tief, der Tan fiel, im Buſch fang ein verſchlafenes Vögelchen 
halblaut ein letztes Lied. 

Jan ging weiter den Wieſenpfad entlang. Mitten durch 
das Willarebeſche Ackerland lief ein Seitenkanal dem großen 
an der Straße zu. Birken ließen ihr grünes Haar faſt bis 
in ſein braunes Waſſer hängen. Blumen blühten üppig an 
feinen niedrigen Ufern. Neben ihm reckte ein Roggenfeld 
feine Halme in der Abendkühle, während der Klee am Acker⸗ 
rand ſchon ſchlafend ſeine Blättchen faltete. Jan ging an 
den hohen Aßren entlong, unbekümmert um Braut und 
Göſte den kiſſtlichen Abendfrieden genießend. Plötzlich 
ſtutzte er, duckte ſich lautlos in die bergenden Halme. 

Am Bachrand ſaß eine Dirn, lleß ihre nackten Füße ins 
Waſſer baumeln und biß mit ſchneeweißen Zähnen in ein 
Stück Brot. Geflickt und zerlumpt war ihr Gewand, aber 
ihre Haut von warmem Goldton der Bronze und die nackten 
Arme und Beine ſchlank wie die eines ſchönen Knaben. 
Glanzloſes Haar von der Schwärze der Rabenflügel hing 
ihr wirr um die niedrige Stirn, an den Schläfen zurück⸗ 
gehalten von ſe drei glühend roten Klatſchroſen, die die 
Dirne ſich hinter die Ohren geſteckt hatte. Das Geſicht mar 
breit, mit ein wenig vortretenden Backenknochen. Die 
Augen, ſchwarz wie die Haare ſchauten aus bihten Wimpern 
hervor mit dem Blick, den die Tiere der Wildnis haben, 
ſcheu und abwehrend und doch voll unbewußter Liebesſehn⸗ 
ſucht. Jan hielt den Atem an. Herrgott! war das Mädchen 


ſchön! 

Aber die Ahren ranfchten hinter ihm, von einem Schrei⸗ 
tenden geſtreift. Unwillig wandte er den Kopf. Um die Ecke 
bog Kort. Jan hob Stille gebietend den Finger. Ganz leiſe 
ſtand er auf, ſchlich ſich zu dem Knecht zurück. 

„Alheid Willgrebe ſucht ihren Bräutigam.“ 

Jan machte eine abwehrende Bewegung und deutete auf 
die Birken am Ufer. „Siehſt die Dern baden, Kort?“ 

„Die Taterndern?“ 

„Solang ich leb', is mir ſo'n Weib nich vor Augen ge⸗ 
5 Geh ihr nach. Mach ausfindig, wo ſie zu Hauſe 
8 2 


Kort zögerte. „Ich mein', du feierſt heute Verſpruch mit 
Alheid Willgrebe. Es wär' woll gut für die arme Kreatur, 
wenn ſie dir nich in'n Weg gelaufen wär'.“ . 

„Das is Derns ihr Schickſal.“ 

„Dein Schickſal. Jan Osmer, wird mal ein ſlimme 
Sterbeſtunde ſein, wenn du dich nich änderſt.“ 

„Eine flimme Sterbeſtunde? Sterbeſtundens ſind 
immer ſlimm. Gib mir man fo lange Friſt zu leben. So 
lang Blut in mein Adern fließt un Derns wie die dort in 
der Welt herumlaufen, werd' mich woll nich wandeln. 
Mach zu!“ f 

Kort ſtand verſtockt. „Du biſt der Bauer un ich der 
Lnecht. Darum kann ich doch nich ſtill ſweigen. Denk an 
Frida Lampert — und all die andern Derns. Mit hängen⸗ 
dem Haar biſt ihren Anſprüchen entkommen hierher. Aber 
das Moor is nich aus der Welt, un Gott kann ſo'n Verrucht⸗ 
heit wie dein nich immerwährend langmütig anſehn.“ 

„Amen. Un nu paß Acht, daß du die ſchöne Dern nich 
aus dein Augen verlierſt. Auf'n Abend ſollſt mir ſagen, 
wer ſie is und wo ich ſie find'.“ f 


war aunfgettanden, Se ihüttelte 
ri ihr rotes Bündelchen vom 
dden auf. ührend Kort, widerwillig geborchend. ſich die 
hren entlang ihr entgegenſchob, kehrte Jan in das Wille 
N Haus zurück. Mit einem Jubelſchrei empfing ihn 
eid. 

„Jan, du lieber, flimmer Menſch! Wo haft dich ver⸗ 
ſtochen gehalten all die Zeit?“ 

„Ein büschen verkühlt hab' ich mich buten vorm Garten. 
Das war dr jo benaut hier in.“ 

„Vorm Garten? Warum haſt mir das nich angeſagt? 
Warum haſt mich nich mitgenommen, Jan?“ 

„Dich mitnehmen? Dern, das hört ſich doch nich.“ 

„Hört — ſich — nich?!“ Ihre Mundwinkel zuckten in 
verhaltenem Weinen. 

Jan ging an ihr vorüber in die kleine Stube, wo die 
Männer, ihre langen Pfeifen rauchend, Karten ſpielten. Er 
zog ſich einen Stuhl herbei und ſah dem Spiel zu. Leiſe 
folgte Alheid ihm, fette ſich zaghaft neben ihn. Sie ſprach 
nicht, fie wagte auch nicht, ih an ihn zu ſchmiegen. Nur 

verſtohlen berührte ſie ab und an ſeinen Armel. Als er ſich 
nach einer Pfeife umſah, ſprang ſie eilig auf, holte ihres 
Vaters beſte herbei, ſtopfte fie, zündete fie ihm an unter den 
Scherzen und Nedereien der Spieler und ſaß weiter neben 
ihm, ſtumm und geduldig. 

Als es völlia dunkel geworden war, verabſchiedeten ſich 
die Gäſte. Es wurde nicht getanzt. Die Männer waren noch 
müde vom Torfſtechen, und um zwei am nächſten Morgen 
begann das Mähen der Wieſen. ! 

Auch Jan ging heim. An der Tür hielt ihn Alheid 
noch einmal 2 8 flüſterte zärtlich an ſeinem Ohr: „Kommſt 

vanabend zurück?“ 
„Es wird nich 


Die Dirne am Mach 
ihr Gewand zurecht und 


Er ſchüttelte den Kopf. angehn.“ 
„Das hört ſich woll auch nich mehr?“ frage fie litter. 
Da fühlte er Mitleid. Er nahm ſie in die Arme, küßte 
fie, „Mein lütt Pußkatt, nu wes verſtändig. Siehſt's nich, 
wie ſie alle auf uns ſpannen? Willſt Geſche Poppe Urſach 
zum Läſtern geben?“ 
„Nee, nee, ich will mich zuſammennehmen,“ verſicherte 
ſie, „wenn du's verlangend biſt. Ich will immer nach dein 
Willen tun, Jan. Mußt mich bloß weiſen. Ich bin man 
ein einfältigen Wicht, Aber — nich wahr — beleidigt hab' 
ich dich nich unwiſſend? Fals biſt nich auf mich? Fals nich?“ 
„Nee, nee, mein Dern. Slaf gut.“ 


Als Jan heimkam, lag Jürgen⸗Ohm ſchon ſchnarchend 
zu Bett. r Willgrebeſche Kirſchſchnaps hatte ihm gut ge⸗ 
mundet. An feiner Kammertür erwartete Kort ſeinen 
Herrn. 

„Nun, was?“ 

„Die Dern 


Um das andere hab“ ich einen Vetter von mir ausgefragt. 
Ihr Brüders find Samuel un Peter Sangreve, die flimine 
ſten Schelme in'n ganſen Moor. Peter zieht mit Beſen in 
den Städten umher, un denn nimmt er mit, was er au faſſen 
kriegt. Samuel is ſeßhaft in ein alte klapprige Bretter⸗ 
hütte an der Hamme in'n dunkelſten Moor, hat ein lütt 
Boot un ſpielt Fährmann. Ein Händler, der irr gegangen 
war, un ſich an den ſlimmſten Platz wollt' überſetzen laſſen, 
is von fein’ Menſchen lebendig oder tot mehr geſehn worden. 
Un die Geſchwiſter halten zuſammen wie Pech un Swefel. 
Es is ein Spiel um Kopf un Kragen, die Dern foppen zu 
wollen. Blaf dein Liebesfeuer aus, Jan Osmer. 900 rat 
dir. Laß ab von der Dern.“ 

„Heil Nur mehr Luft macht mir, was du veriellſt. Mor⸗ 
gen um zwei ſneiden wir die Wiſch bei Fiſcherhude, Kort. 
Un denn beſorgſt mir ein Anzug von ein Heibier. Auſ'n 
Abend geht's zu Mara!“ 


Viertes Kapitel. 


Die Sterne fingen eben an zu verbleichen, als Jan 
Osmer und Kort, die Senſen auf dem Rücken, auszogen, um 
ihre große Pachtwieſe in der Wümmeniederung zu mähen. 
Brummend und leiſe ſchimpfend ſolgte ein gutes Stück 
hinter ihnen Jürgen⸗Ohm mit Knecht und Magd. Jürgen 
hatte die Verſpruchfeier noch nicht verſchlaſen. nd er 
ärgerte ſich. Hatte das wohl Sinn und Verſtand, daß er 
bei nachtſchlafender Zeit ſeine alten Knochen abrackern ſollte, 
um ein Heu zu mähen, das vorausſichtlich nicht die Osmer⸗ 
ſchen Rinder fett machen würde, ſondern Morig Silberberg, 
den Wucherer. 

Im rüſtigen Vorwärtsſchreiten überholten Osmers die 
Poppeſche Sippe, die denfelben Weg 799 Die Weyer⸗ 
dammer hatten alle ihre Wieſen an der Wümme, denn das 
Gras am Weyerdamm war bitter. Poppes führten einen 
7 mit, der in dem hohen, zähen Kraut mühſam hin⸗ 
kroch. Geſche ſaß drauf mit ihren drei Kindern. Jan und 
Hilmer ließen das Gefährt hinter ſich und ſchritten Seite 
an Seite vorauf in einer alten Kameradſchaft, die ſie Freund⸗ 
ſchaft nannten. Sie waren als Knaben unzertrennlich ge⸗ 


heißt Mara. Das weiß ich von ihr Iran 


weien, Hatten auf deririben Shutbant geen und waren 
am gleichen Tag eingeſegnei worden In der Kirche mit dem 
pitzen Turm, der über Vorſteher Allmers Grab wegſchaute. 
der den Sprung vom Jünglingsalter in die Mannheit 
atten fie ſern voneinander getan, und zwei ſehr verſchiedene 
tenihen waren aus den ähnlichen Puppenhüllen gekrochen. 
Wie ſie in der Dämmerung des grauenden Tages neben⸗ 
einander hinſchritten, konnte das Ohr am Klang der Schritte 
ſchon ihre Ungleichheit ermeſſen. Mit ſoldatiſcher Ent⸗ 
ſchloſſenheit, mit federnden Gelenken ging Jan. Es war ein 
freudiges Bezwingen der Erde, die ihn trug. Hilmer bob 
die Füße ſchwerfällig, mit zögernder Rückſicht auf alle mög⸗ 
lichen Hinderniſſe des Weges, und wenn er ſie endlich nieder⸗ 
ſetzte, war's ein wuchtiges Einſtampfen. Wie verwurzelt 
mit der Heimaterde ſtand er. 

Als ſie weit weg waren von den anderen, begann Jan 
Osmer zu reden. 

„Das is ja ganz was Neues, daß Ihr mit ein Fuhr⸗ 
werk ins Heu treckt.“ 

Hilmer zuckte die Achſeln. „Sie will das ſo. Sie ſagt, 
ſie kann die Kinders kein andern anvertrauen. Un denn 

aßt ſich das, daß wir gleich mit eines die umgehauene 
ser von unſer Wiſch mit wegfahren.“ 

„Dr is noch ein Hümpel Kinders bei euch nachge⸗ 
kommen, was?“ 

„Drei Stück.“ 3 

„Macht mit dein Bruder un dich fünf. Denn fällt euer 
Auszahlung vom Anerben künftig man ſmal aus.“ 

„Das is auch ihr Sorge. Da um ſchrappt ſie die 
Groſchens zuſammen un hält das ganſe Haus knapp.“ 

„Läßt dir das bieten?“ 

Hilmer zuckte die Achſeln. „Sie is Vadder ſein Frau. 
Ich mag nich Unfrieden bringen in mein Vaterhaus. Ihr 
Nerigkeit un ihr Grautigkeit find auch das Slimmſte nich. 

„Noch Slimmeres?“ 

Hilmer machte eine abwehrende Bewegung. Er mochte 
ſich nicht ausſprechen über die Seinen. a 

„Süh fo“, überlegte Jan. „Da um bift bei fein Luſt⸗ 
barkeit, biſt nie un nie bei'n Wirt in Quelkhorn oder 
wo die anderen Bauernſöhne ſich vergnügen. Gar nix haſt 
von dein jungen Jahrens.“ 

„Nee, Jan, nee, ſo is's nich“, widerſprach Hilmer, und 
es klang faft lebhaft. „Du findſt inn ganſen Moor kein 
noch fo flimm Stück Erde, irgendein Blume wächſt dr doch 
auf. So is's auch mit den Menſchen. Dr i8 kein fo arm, 
eine Freude leuchtet in ſein Leben. In meins nu leuchtet 
ein fo großes Glück, daß ich Sünde tun würde, mich zu 
beklagen.“ 

„Freilich“, ſagte Jan, „du ſollſt ja auf'n Allmerhof ein⸗ 
heiraten, wo fie das Geld mit Beſens auffegen.“ 

Hilmer ſchwieg einen Augenblick. Dann ſaate er leiſe: 
„Ich hab' die Anna ſchon lieb gehabt, als ſie noch in ein 
kurzes Röckchen über die Gräben ſprang. Un ſo was 
bleibt, — das bleibt.“ 

Es war hell geworden. Vor der aufgehenden Sonne 
ſtieg eine feurige Glut am Moorrand auf. Aber es war 
nicht ihr Widerſchein allein, was Hilmers Geſicht färbte bei 
dieſem Bekenntnis. 

„Daß ſo was nu immerlos un bei jederein bleibt, 
möcht' ich nich behaupten“, antwortete Jan. „Für dich 

wünſch' ich, daß es mit ihr is wie mit dir.“ 

Über Hilmer kam die Mitteilſamkeit der verſchloſſenen 
Menſchen, die plötzlich, unaufhaltſam bervorbricht zu ihrer 
Stunde. Die tiefe Morgenſtille, das Alleinſein mit dem 
Jugendgenoſſen verführten den Einfamen, der niemand 
hatte, dem er ſich anvertrauen konnte. 

„Gans fo wie mit mir is das woll mit ihr nich. Sie 
is ein' aparte Dern, anders als unſere Moorderns. Ich 
weiß nicht, wie ich fagen ſoll, — ja, wie aus ein andern 
Teig, feiner un von empfindlicherer Art. Un manchmal 
kommen mir gans dumme Gedanken, wie wenn ich nich der 
rechte Mann für ihr wär und fie einen beſſeren verdiente. 
Verſteh' mich recht, — nich einen, der mehr von ihr hält 
oder das ernſter meint, ihr das Leben glatt zu machen, — 
fo ein findet fie nich. Aber nein’, der mehr in die Augen 
ticht, mit den fie Staat machen kann. Denn das weiß ich 
elbſt, daß ich nur ein gans ſimplen Menſchen bin. Aber 
fie hält von mir, ja, das tut fie, wenn auch nich jo viel wie 
ich von ihr, aber doch mehr als von irgendein andern auf 
der Welt, ihren Vater ausgenommen.“ 

„Denn halt ihr man wiß. Dr werden genug ſein, die 
ihr Angel nach den Goldfiſch auswerfen.“ 

„Freiers genug un fatt, ja. Aber fie is ein abſonder⸗ 
liche Dern, ich ſagt's ſchon. Ich könnt' mich woll ſicher 
fühlen, bloß — — Süh, das is, was ich mein Stiefmutter 
nie un nie vergeben kann: ſie gönnt mir das nich, daß ich 
ein Bauer werd' auf mein eigen. Wenn ich auf Vodders 

of bleiben müßt’ un ledig, denn fo könnten ſie fa ein 
necht ſparen. Da um is fie fals un macht mich ſlecht vor 


wo fie Faun, Un wenn ör aud nur ein Fünt- wanbe, ein ganzes &idel fet um qu viel, laßt na = Ber 
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der Anna, 
chen von Uneinigteit zwiſchen uns aufglimmt, — die Anna 
is von ein’ raſch aufbrauſenden Art un es kommt vor. — 
denn bläſt mein Stiefmutter mit volle Backens in die Glut 
un würd' ſich nich mehr högen, als wenn fie die Anna un 
mich mit Feuer un Gift könnt' auseinanderbringen.“ 
„Pfui Deibel!“ ſagte Jan mit Überlegung. „Aber weißt, 
Beis den Ausflag bei ein’ Dern gibt kein noch jo ſlechtes 
eib. Den gibt immer bloß ein rechter Mann. Den 
Mann mußt' der Anna weiſen. Potz Blixen! An Gelegen⸗ 
heit fehlt's dir nich. Biſt mit der Dern ja nahſten allein.“ 
„Den Mann weiſen,“ wiederholte Hilmer traurig. „Wie 
ſoll ich das anfangen. Jan? Ich kann mich doch nich zu ein’ 
audern machen als ich bin.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Geſchichten von Tante Amalie. 


Unſere gute Tante Amalie war ſchon ziemlich alt, als 
ſie das erſte Mal an die See fuhr. Abends — es war ſehr 
windiges Wetter, ſaß ſie in einer geſchützten Ecke der Glas⸗ 
veranda behaglich eingemummelt und ſah auf das Meer 
hinaus, wo das Leuchtfeuer aufblitzte, ver chwand und wieder 

. Die gute Tante paßte eine Zeitlang auf, dann 
te ſie: 

8 „Nein, müſſen dieſe Leute eine Geduld haben.“ 
„Wieſo, Tantchen, wie meinft du das?“ fragten wir. 

„Nun feht mal das Licht dort hinten. Ich habe jetzt 
genau gezählt, einundzwanzigmal hat der Wind es aus⸗ 
geblaſen und immer haben fie es wieder angezündet. “ 

g 5 


Einmal kam Tante Amalie nach Berlin und ging vor⸗ 
mittags in einem Park ſpazieren. Hier ſah ſie einen kleinen 
Vogelbrunnen, den ein Naturfreund für die Vögel anſ⸗ 

eſtellt hatte, damit fie baden und Waſſer trinken können,. 
ute erkundigte ſich bei einem Parkaufſeher und erhielt 
die Auskunft, das jet ein Vogelbrunnen und Vogelbad. 

„Was?“ ſagte Tante, „ein Vogelbad? Sie werden mir 
doch nicht einreden wollen, daß die Vögel baden?“ 

„Aber wenn ich Ihnen das ſage — warum glauben Sie 
das nicht?“ . 

Tante lachte. 

„Weil ich mir nicht denken kann, woher ſo ein Vogel 
wiſſen ſoll, wann Sonnabend iſt.“ 3 


Was iſt ein Gaſtwirt? 


Dieſe Frage wurde von einem humorvollen Nekau- 


rateur wie folgt beantwortet: Der Gaſtwirt iſt ein Mann, 


der es niemandem recht machen fann; denn ſteht er morgens 
früh auf, ſo tut er Unrecht gegen ſich ſelbſt, ſteht er aber 
ſpät auf, ſo nennt man ihn einen Faulenzer. Geht er 
zeitig auf den Markt, ſo muß er alles teuer bezahlen, weil 
noch alles in der beſten Auswahl vorhanden iſt; geht er 
aber ſpät hin, fo iſt's Beſte vergriffen. Geht er vom Markt 
direkt nach Hauſe, ſo ſchimpfen ſeine Kollegen, die er auf 
dem Markte traf, denn dieſe wollen gern noch gemeinſam 
einen Schoppen trinken; geht er r mit nen in eine 
fremde Kneipe, fo heißt es: „Aha, Sie kommen wohl hier⸗ 
ber, um auch mal ein gutes Glas Bier zu trinken?“ Be⸗ 
kommt an einem ſonſt guten Tiſche ein Fremder einmal zu⸗ 
fällig ein nicht geratenes Gericht, ſo heißt's überall: „Bei 
dem iſt das Eſſen ſcheußlich!“ Gibt er aber viel und gut, 
ſo ſagen die Leute: „Auf dieſe Weiſe muß ja der Menſch 
pleite gehen.“ Spielt er ſchlecht Billard, fo verliert er fein 
Geld, denn alle Gäſte wollen nur mit ihm ſpielen; ſpielt er 
aber gut, ſo verſchlägt er ſich die Kunden. Hält er weib⸗ 
liche Bedienung und die Mädchen find häßlich, fo mokieren 
Th die Gäſte: find fie aber hübſch, jo — moktert ſich feine 
Fraul Hat er Soldaten als Gäſte, ſo gibt's Streit 
zwiſchen Militär und Zivil; hat er nur Ziviliſten, ſo 
zanten ſich dieſe untereinander. Duldet er Haſardſpiele, 
ſo kann er ſeine Konzeſſion verlieren; duldet er keine, ſo 
gehen ſeine Gäſte, wenn ſie einmal „eine Flaſche Wein 
trinken“ wollen, in ein anderes Lokal. Verheiratet er 
feine Tochter, ſo räſonnieren diejenigen Gäſte, die er ein⸗ 
geladen hat, weil ſie ein Geſchenk machen müſſen, und die 
anderen räſonnieren, weil ſie nicht eingeladen worden find. 

at er gute Zigarren, ſo ſind ſie den Gäſten nicht gut genug. 

idmet er einem Gaſte ein Stammſeidel, fo ſchlmpft dieſer, 
weil er jetzt an die Kneipe quaſi gebunden iſt; widmet er 
ihm keins, ſo geht der Gaſt lieber dorthin, wo er ſchon eins 
bat. Gibt er einmal eine Flaſche Wein zum Beſten, ſo 
ſchimpfen die Gäſte, weil ſie ſich revanchiren müſſen, und 
tut er es nicht, jo nennt man ihn knickrig. Unter dem Vor⸗ 


einen Schnitt geben; 43 das Glas nicht voll, ſo i 
recht. Läßt er des Abenoͤs die Gäſte ſitzen, fo lange fie 
wollen, ſchimpfen die Frauen über ihn; macht er zeitig 
Feierabend, ſo zanken die Männer. Hält er keine Zeitun⸗ 

n, ſo klagen die Gäſte über lange Weile; hält er viele 

eitungen, ſo vergeſſen die Gäſte über dem Leſen das 
Trinken. Will jemand von ihm Geld borgen und er gibt ihm 
keins, ſo bleibt der Betreffende weg, borgt er ihm, ſo bleibt 
jener erſt recht weg. Kurz — der Gaſtwirt iſt ein Mann, 
der es niemandem recht machen kann! 


Wie man Schweine und Ratten 
dreſſiert. 


Der Dreſſurakt iſt heute noch auf dem Varieté und im 
Zirtus ſo beliebt wie in früheren Zeiten. Alles, was da 
kreucht und fleucht, muß ſeine Künſte zeigen, und es ſind 
heute bei den teuren Zeiten und der ſchlechten Valuta 
weniger die exotiſchen wilden Tiere, als die unſerer heimi⸗ 
ſchen Fauna, aus der nicht nur die Vierfüßer, ſondern ſogar 
die Sechsfüßer — man denke an den ewigen Reiz des Floh⸗ 
theaters! — auftreten. Hunde und Pferde ſind als die 
Tiere bekannt, die am häufigſten vorgeführt werden, aber 
auf der Suche nach neuen Tricks hat man ſich auch ganz an⸗ 
deren zugewendet wie: Eſeln und Schweinen, Gän⸗ 
ſen und Enten, Katzen, Ratten und Mäuſen. Bei der 
Dreſſur der Haustiere und anderer Kreaturen, die man 
nicht zu den „Raubtieren“ rechnen kann, iſt mit Gewalt oder 
Einſchüchterung nichts auszurichten, ſondern die Dreſſur 
muß ſich in das Weſen und in den Charakter der betreffen⸗ 
den Tiergattung vertiefen, die feinſten Eigentümlichkeiten 
beobachten und aus dieſer beſonderen Veranlagung Mittel 
und Wege finden, um geſchickt auf das Tier einzuwirken. 
Aus der Verwertung kleiner Angewohnheiten oder Un⸗ 
arten, aus dem Ausnützen von Zufälligkeiten im Verhalten 
des einzelnen Tieres entſtehen die beiten Tricks, die dann 
als „unbegreifliche“ Dreſſurſtücke bewundert werden. Einer 
der hervorragendſten Dreſſeure, die ſich je in der Artiſten⸗ 
welt durch die Originalität der verwendeten Tiere hervor⸗ 
getan haben, war der ruſſiſche Clown Anatol Durow, der 
im letzten Viertel des vorigen Jahrhunderts einen großen 
Ruf beſaß. Er war urſprünglich Lehrer an einer höheren 
Knabenſchule in Rußland geweſen, hatte ſich dann aber ganz 
der Dreſſur der verſchiedenſten Tiere zugewandt. Er 
führte z. B. ein ganz gewöhnliches Hausſchwein vor, das 
über Barrieren und durch Reifen ſprang, Volten und 
Pirouetten ſchlug uſw.; eine Gaus hatte er dahin gebracht, 
daß ſie wie ein Hund apportierte. Sodann zeigte er ſich mit 
einem Haushahn, der auf Kommando kräßte, und ritt auf 
einem wilden Schwein in die Manege, wobei dieſes ſelt⸗ 
ſame Reittier die Muſik des Reiters mit Heulen und 
Grunzen begleitete. Sein berühmteſter Trick aber war ſein 
Auftreten als „Rattenfänger von Hameln“. Durow hatte 
eine größere Anzahl von Ratten und Mäuſen fo dreſſiert, 
daß ſie den Tönen einer kleinen Flöte folgten, mit der er 
voranſchritt. Er gewöhnte ſie daran, beim quiekenden Laut 
des kleinen Blechinſtruments aus ihrer Kiſte herauszu⸗ 
kommen und hinter ihm her zu marſchieren, wobei er fie 
fütterte. Er brachte es ſo weit, daß keins der mehr als 
dreißig Tiere fortlief; blieb er ſtehen, jo kletterten die Ratten 
und Mäuſe an ſeinen Beinen empor und immer war er 
bis zu den Schultern von ihnen bedeckt, worauf er dann die 
eine oder andere Ratte an ihrem langen Schwanz ergriff, 
in die Luft warf und wieder auffing. Irgendwelche Straf⸗ 
mittel wandte er bei der Ausübung dieſes Tricks nicht an, 
fondern nur unendliche Geduld und große Mühe. Trotz⸗ 
dem war ihm der Unterricht der Vierfüßer lieber als der 
einer früheren Schüler. ie er dem bekannten Zirkus⸗ 
chriftſteller „Signor Domino“ verriet, wollte er „lieber 
ein Schwein unterrichten, als ein Kind“. „Ich will ſogar 
lieber unterrichten zehn Schweine, als ein Kind“, ſagte er 
in ſeinem gebrochenen Deutſch, „oder zehn Gänſe — eine 
Gans lernt ſehr gut! Und da nicht ſo viel Mühe, ſo viel 
Ärger! Ein Tier kann ich leicht dahin bringen, zu tun, 
was es foll; ein Tier nicht unartig, nicht lärmen, nicht 
wieder vergeſſen, was haben gelernt, — aber Kinder? Oh, 
Kinder alles das — und, oh, begreifen ſchrecklich ſchwer! 
Man immer nicht weiß, wie anfangen, daß begreifen, und 
dann morgen — bums! — alles wieder vergeſſen! Nein, 
ich mir loben, Tiere unterrichten, das leicht, das ein Ver⸗ 
gnügen und nicht viel Mühe! Aber Kinder unterrichten — 
das ſchwer — oh, ſehr viel mehr ſchwer, als Tiere dreſſieren!“ 
. . . ——— 
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